主播读经典，陪您说晚安，大家好！这里是闪电夜读，我是禹城融媒主播庞伟伟，今晚与您分享肖复兴的散文《酸菜》。

又到了冬天，又到了吃酸菜的时候了。

如今吃酸菜，只能到副食品店里去买，每袋一元八角，是那种经过快速发酵的“科技”产品。方便倒是方便了，而且颜色白白的，清清爽爽，只是觉得味道怎么也赶不上母亲渍过的酸菜。也曾经到私人那里买过人工渍过的酸菜，质量更是没有保证。还曾经到专门经营东北风味菜肴的饭店买过酸菜炒粉或酸菜氽白肉，过细的加工，倒吃不出酸菜的原汁原味了。

渍酸菜，的确是一门学问。每年到了冬天，大白菜上市以后，母亲都要买好多大白菜储存起来。一般，母亲都是把颗大、包心的好菜用废报纸包好，再用破棉被盖好，剩下那些没心或散心、帮子多又大的次菜，用来渍酸菜。酸菜的出身比较贫贱，和母亲及那些居家过日子的普通妇女一样。

我家有个酱红色的小缸，是母亲专门用来渍酸菜的。那缸的年龄几乎和我的年龄不相上下，因为打我记事时起，母亲就用它来渍酸菜。每年母亲渍酸菜，是把它当成大事来办的，因为几乎全家一冬的酸菜熬肉或酸菜粉丝汤或酸菜馅饺子，都指着它了。母亲先要把缸里里外外擦得干干净净，然后烧一锅滚开的水，把一棵白菜一刀切开四瓣，扔进锅里一渍，捞将出来，等它凉后码放在缸里，一层一层撒上盐，再浇上一圈花椒水。这些先后的顺序是不能变的，而且绝对不让人插手帮忙。最后，在缸口包上一层纸，不能包塑料布或别的什么，母亲说，那样不透气，酸菜和人一样，也得喘匀了气才行，渍出来才好吃。

那时候，我只关心吃，不操心别的，不知道母亲到底渍酸菜要渍多少时候，便没有把母亲这门学问学到手。只记得不到时候，母亲是不允许别人动她这个宝贝缸的。当她的酸菜渍好了，她会亲手为全家做一盆酸菜熬肉或酸菜粉丝汤，看着我和弟弟狼吞虎咽，吃得香喷喷，满脸的皱纹便绽开如一朵金丝菊。对于母亲，渍酸菜是变废为宝，是把菜帮子变成了上得了席面的一道好吃的菜，是用有限的钱过无限的日子，并把这日子尽量过得有滋有味。那时候，是母亲的节日。

母亲渍的酸菜伴我度过整个童年、青年，甚至大半个壮年时期。自从母亲在那年夏天突然去世，我吃的酸菜只有到副食品店里去买了。

母亲渍的酸菜确实好吃，不像现在买的酸菜，不是不酸，就是太酸，不是硬得嚼不动，就是绵得没嚼头。其实，酸菜不是什么上等的名菜，母亲渍酸菜的技术是年轻时在老家闹饥荒时学来的，她好几次说起，那时候渍的酸菜是什么呀，净是捡来的烂菜帮……像现在的孩子不爱听父母讲过去的陈芝麻烂谷子一样，那时我也不爱听。母亲去世之后，我自己也曾经学着渍过酸菜，但那味道总不地道。我知道，艰苦时学到的学问是刻进骨髓的，平常的日子里只能学到皮毛。

如今，我只有到副食品店里去买酸菜了。如今，只有母亲渍过大半辈子酸菜的缸还在。

 作者简介：

肖复兴，1947年出生，中国著名作家，原籍河北沧州，现居北京，1968年到黑龙江生产建设兵团（现今北大荒农垦）插队知青，曾任《人民文学》杂志社副主编，国务院新闻办《中国网》专栏作家、专家，曾任《小说选刊》副主编。已出版50余种书，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。

主播简介：

禹城融媒主播  庞伟伟